Và chúng còn được chăm sóc kỹ hơn. Đôi lúc anh cảm thấy bị xúc phạm nặng nề trước những kẻ đồng hành coi nghệ thuật anh đeo đuổi là một mục tiêu thắng thua bất chấp thủ đoạn. Nếu sớm hủy hoại là có tội với sức sáng tạo của mình.
Vì những cơ hội mới có thể coi là may mắn này, và sắp viết xong nên lòng chắc thoải mái hơn chút ít. Món nợ đời lớn nhất của đời người là tình cảm. Bạn thì không, bạn có thể tha thứ nhưng khó gắn bó hay tỏ ra niềm nở với những người lười tự sửa chữa.
Lại còn hăng nữa chứ. Tôi muốn thử những cách khác. Ông có thể yên tâm rằng, tôi sẽ đền bù xứng đáng để ông và vợ ông có thể sống an nhàn đến đầu bạc răng long.
Và vì thế, chúng ta lại hay tin vào những chuyện đùa. Nước mắt ơi! Hóa ra mày chẳng cạn bao giờ. Ta cõng nàng đi trên sóng.
Trước đây, bạn từng rất khỏe. - Thế thì vẫn phải về để mẹ khỏi mong chứ. Có thể nó chưa đủ để xoa dịu nỗi cô đơn khủng khiếp của những người gọi là cao thủ hiện sinh (thường là những tài năng lớn).
Khi ấy, bạn chỉ biết tìm đến trạng thái trống rỗng. Bạn kéo lại và nhận ra ông anh họ. Bạn bắt đầu giở miếng im lặng của mình ra.
Dù có lúc bác nhận ra rằng sự hy sinh mòn mỏi và sai phương pháp của bác nhiều lúc có làm ai hạnh phúc hơn đâu. Tôi gào suốt con đường cái câu trong bài Unforgiven II của Metallica mà thằng bạn dạy cho. Và thi thoảng vẫn hé cho bạn khuôn mặt những đứa con rơi của sáng tạo.
Ví dụ Tây nhìn thấy chỉ một hành động ấy mà đánh giá người Việt thiếu văn minh thì Tây dốt. Nữa, ta đang viết những điều bình thường thì nhoáy một cái là xong này với một sự nỗ lực đầy khó chịu và đau đớn của đầu óc quá tải đâm chậm chạp. Theo thói quen, bạn thi thoảng đoán xem họ sẽ phản ứng thế nào khi biết những việc bạn làm.
Tôi lấy một cái nồi ra, xé nó tua rua tơi tả nhiều hơn, bỏ vào nồi rồi xòe diêm lên đốt. Bác trai mà đọc đến đây, bác dễ bảo: Cháu không biết chứ, hồi trước bác đánh anh liên tục, láo là bác dạy cho đến nơi đến chốn. Điều khiển trẻ em bằng các trò chơi, công cụ hiện đại.
Trên lề đường là những hàng quán chộn rộn người bâu đầy. Bạn bảo chị: Đọc sách gì không mang vào cho. Ai ai cũng tỏ vẻ thương hại bạn như một kẻ ngã ngựa dù bạn biết là mình đã phi được khá nhiều đường.