Cái kiểu luôn muốn giải quyết được sự việc trước khi nó xảy ra. Khóc xong không thấy đớn đau, chỉ thấy mông lung. Có cô nàng nào đó đứng bên lề đường vẫy cờ trông thật giống cô nàng nào đó của tôi.
Nó làm con người không còn thời gian hay năng lực quan tâm đến nhiều đồng loại, đến những sự bất công. Mùi hôi của chúng cứ thoảng xộc đến và tôi bất đắc dĩ phải hít vào cùng ôxy cần cho sự sống. Ví dụ hôm trước đi học về, 21 tuổi, thấy người lạ, chưa kịp mở miệng, bác đã bảo: Chào cô đi con.
Những định nghĩa có thể sai hoặc đúng, hay hoặc không hay. Vừa ngó thấy một người ngủ trên ghế đá. Cứ việc gọi tôi là thằng đạo đức giả.
Ở đây, họ tự do trông xuống, thích ngó ai thì ngó. Nhà văn lại mở mắt ra và mỉm cười: Mình đã đúng. Tôi biết cô bạn ấy có vẻ thích tôi.
Rằng: Sự lười biếng ấy khiến trẻ con khổ. Bác gái: Bác là bác lo lắm, gọi điện khắp nơi không thấy con. Với sự lười nhác và thụ động của mình, ta từng cố ngộ nhận: Là thiên tài ở thời đại khác thì thường nghèo khổ nhưng đến thời đại này thì người ta sẽ tự biết tìm đến chân giá trị.
Em có thấy Đankô hối hận khi trái tim bị người ta dẫm nát không? Anh chẳng phải là Đankô nhưng anh tôn thờ Đankô. Với rủi ro đó, ở lại, chung sống và ráng chịu đựng sự cố chấp và định kiến của nhau cũng là một lựa chọn không tồi. Cháu về nhà vẫn bảo các bác chăm sóc cháu rất kỹ đấy ạ.
Bác hãy nói ừ với những người ít tuổi hơn, không phải lựa lời mà nói trước những kẻ chỉ đáng nhổ vào mặt để mở đường cho con cháu. Hơi lạ (với tôi) là khi cháy hết, những con chữ còn đọng trên nền tro xám chì tự dưng nhỏ đi. Càng xa em ta càng thấy yêu em.
Nhà văn hôn lên những giọt nước mắt của nàng, cọ đám ria vào má nàng và thì thầm trên trán nàng: Mình ạ, em biết không? Cô bé ấy phải đốt diêm là bởi chẳng còn có sự lựa chọn nào khác mà thôi. Họ cũng tội gì mà thử nghĩ nếu ngoảnh mặt trông lên, gặp một rừng mắt trừng xuống có hãi không. Mẹ chị cũng đã từng như vậy.
Mất thương hiệu hơi bị phiền. Thêm nữa, không có hứng thú. Nhưng muốn làm một tấm gương thì có.
Trong tay tôi không có luật… Nhưng người xem lại trầm trồ: Ồ, một kỷ lục, suốt đời nó chỉ ăn canh. Buổi sáng, ở đây, bạn chỉ thua mỗi bác.