Thế mà một hôm bạn dám tưởng tượng ngồi bên cô ấy, nói: Cho anh cầm tay nhé. Biết rõ bạn là cái gì để làm gì. Mà đời người thì có mấy đâu.
Bất chấp lời kêu gọi cứ 30 phút lại trào ra khỏi miệng loa: Mong quí vị giữ gìn vệ sinh chung, không nói những lời lẽ thiếu văn minh và không hút thuốc… Khi vào sân, những người bảo vệ yêu cầu bỏ chai nước khoáng lại. Anh ta cố gượng một nụ cười trên môi như trận mưa cuối tưới lên những hạt khát. Anh họ tôi cũng làm cảnh sát, thi thoảng đến phường anh ấy chơi tôi có đọc thấy những điều Bác Hồ dạy lực lượng công an, cảnh sát nhân dân: …Đối với dân phải lễ phép hòa nhã… Trong công việc phải cần kiệm liêm chính… Vậy mà, ngay trước mắt tôi thôi, có một ông vừa bị giam xe, một chú gọi lên gác giải quyết, lúc sau, có chú xuống mở khóa cho ông ta về…
Người lớn thật buồn cười. Người trong cuộc ít chịu hiểu điều này. Vẫn chứng nào tật nấy.
Và cố sống tốt đến chừng nào còn có thể. Rồi lại sợ hãi, ân hận, hối lộ nó đừng mách. Có thể bác sẽ không biết cho tới khi đọc những dòng này.
Như người đầu bếp thiên tài mất hết khứu giác, vị giác. Mọi người ở gần đang nhìn anh như nhìn cuộc sống và viết của một thứ phế thải lạc lõng, bất cần. Họ sẽ chọn một thế giới hòa bình chứ, tất nhiên.
Miệng họ mặc kín mít áo quần. Nó tan chảy, tan chảy. Đi đâu cũng vất vả.
Sự cam chịu ấy khiến người ta đi đến những áp đặt khác hoặc sự phá phách nhân cách. Nhắc anh đi ngủ đúng giờ. Bạn biết thế là rất có hại, thà thức còn hơn nhưng bạn đã kiệt sức.
Vừa đỡ mệt sau căng thẳng, vừa đem lại cảm giác tự nhiên, hoà đồng. Nhà văn vội áp trán vào miệng nàng. Tôi không thân được với những thằng con trai cùng lớp.
Nhiệm vụ đào tạo, bảo vệ, cứu chữa con người của giáo dục, an ninh, y tế đã không còn là mục tiêu mà mỗi công dân trong ngành hướng tới. Rốt cuộc, ta vẽ để làm gì. Nhà văn tóm lấy bất cứ ý nghĩ nào đến.
Đành tự mỉm cười an ủi là có cơ hội tập nhớ lại đoạn phân tích mới tự thấy kha khá. Bác đã ra tay thì bật dậy nào. Chả nghĩ nhiều cho ai được.