Mẹ kéo tóc bạn một lúc không ăn thua, đành sang phòng bên nghỉ trưa. Này thì… đời người là hoa hồng héo-chỉ còn xơ lá với gai mòn… Bắt đầu thời kỳ tương đối tự do, là cái lúc bay xuống xưởng sản xuất hoặc bay lên phòng thiết kế xem sáng tác hoặc ngồi uống chè.
Mặc dù bạn biết ngủ nhiều cũng chẳng bổ béo gì cho sức khỏe. Và đã nghe thấy 2 cú điện thoại, 1 lần bấm chuông, và tiếng ồn từ những người thuê nhà. Con nó thì sinh ra trong đó.
Nó còn ngộ nhận là nó có đầy tài nữa. Nắng lên, nóng, bạn cởi áo len ra. Gã lừ đừ đi đến cái cửa sổ.
Bạn chưa làm được gì cho họ. Ba bố con cùng đi xem nhưng vé của bố ở khán đài khác. Trông anh cũng sáng sủa đấy chứ!
Trận trước thắng, thành phố Hồ Chí Minh có đến trên dưới 500 ca tai nạn giao thông, gấp năm lần bình thường, mấy người chết. Và lại thấy quyển sách bị xé. Mong muốn có một thân xác khỏe mạnh và thần kinh dẻo dai để tiếp nhận sự mới cũng làm đau.
Hơi tiêng tiếc không tập từ mấy tháng trước. Bạn cũng đang tự cho mình cái quyền có thể gọi là phán xét đó. Vì tôi không hư hỏng, chẳng đòi hỏi gì, được vài người công nhận là tài năng, bạn bè bố mẹ cũng quí, mỗi tội không chịu học hành.
Ông đã quên những lạc thú ấy. Có thể nàng sẽ đến ít hơn dù nàng đến thì cũng chả sung sướng gì. Tôi bảo: Chào chú.
Dù sao cũng có lẽ là một phần của truyền thống. Lấy quần áo họ để sẵn và thêm một chiếc khăn bông xanh lá mạ. Bạn vừa nghe vừa kiểm kê lại những ý nghĩ hôm qua…
Phải đi vệ sinh cái đã và đến lớp để hôm nay không có thêm sự vụ gì. Thế là dường như nó cáu, nó kêu gào to hơn. Và từ đầu đã không muốn dành sức cho cái không phù hợp.
Cái giấc mơ nó mất đi thì thôi. Và nàng mỉm cười với ta trong cơn đau. Càng tuyệt vọng, xu thế ấy càng mãnh liệt.