Bác không thoát được ra đâu. Cá với bác gái xem đội nào thắng. Thấy những tờ giấy rách thòi ra khỏi cuốn sách vừa xé và vừa gấp lại.
Nhưng nó có giá trị khi ở giữa khoảng hư vô đến hư vô, nó đã ma sát với đời sống của các hạt bụi khác. Theo thời gian, họ tìm thấy những giá trị của nó dù không phải tất cả. Tôi muốn (em muốn) sống để tôi thôi muốn chết.
Nhưng thực ra, dù đứng ở phương diện nào mà nâng nó lên thành tầm cao thì cũng là nghệ thuật. Nếu bạn nhớ không nhầm thì giấc mơ vừa rồi có đến bốn, năm tầng. Tôi yêu và thương bác tôi.
Độ này, bố hay nhường. Nhìn cái chết tiến lại mà nhếch cười cay độc: Không còn nơi nào lạnh hơn nơi này nữa đâu. Biết đâu cứ phải thấy những cái chết, những bi kịch họ mới chịu công nhận thật lòng một điều đơn giản có từ ngàn năm nay: Không thể ép tâm hồn mặc quần áo theo cỡ của một tâm hồn khác.
Hết màn chào hỏi, bắt đầu cuộc hỏi cung ngọt ngào. Hãy làm một chút miêu tả về âm thanh phố xá. Nhưng tớ hay cậu có thể vừa hiện sinh vừa yên tâm bởi chúng ta chỉ đơn thuần mạo danh nó để đỡ dằn vặt vì thói ích kỷ của mình.
Ngoài cửa là một giàn gấc xanh trên đầu một cái sân lát gạch khá dài. Tôi thấy thương chị út, cũng không nhiều lắm, tính chị không hợp với ngành an ninh dù mai đây cũng chỉ làm trong văn phòng. Cậu có là kẻ mạnh hơn tớ để cậu thoát khỏi cái cậu cho là áp đặt của tớ và cho mình quyền xóa nhòa mọi ngữ nghĩa không?
Khi mà ai ai cũng giật thì chúng xoắn lại, gỡ mãi không ra. Có thể phơi phới niềm tin. Bảo: Chị xem, có thế mà không viết được thì còn thi thố gì.
Phì! Thiên tài à? Chứng minh đi! Có ngay: Phía sau hai hàng cây là một lùm lau lách um tùm như rừng. Đừng nhầm là chúng tôi lạnh với nhau.
Êm dịu và hoang vắng. Bên phải là bụi cây, bụi cây, rồi đến bể bơi. Nằm trên giường cả ngày, lúc nào cũng có người bên cạnh nhưng ít trò chuyện được, những ý nghĩ gì diễn ra trong óc chị? Giờ thay băng, người thân bị xua ra ngoài hết, bạn đi lòng vòng.
Khi đã chơi thì nhập vào từng tế bào, từng phi tế bào, cực kỳ lôgic mà cũng phản lôgic và cả những cái giữa hoặc không thuộc về những thứ đó. Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình. Còn tĩnh tâm mà viết.