Rồi hắn biến đi đâu đó. Thôi, bác đừng xuống. Dù lúc này mắt không có nước.
Và chúng hoang mang trước những ứng xử thật của đời sống. Tôi phá dần sự phá phách trong tôi. Dù có thể biện minh rằng anh xứng đáng với nó, rằng xã hội mà ai cũng sợ tiêu tiền lớn như anh thì kinh tế đi xuống trầm trọng, rằng anh tiêu như khi cần anh vẫn có thể chia sẻ… Chia sẻ? Có hôm bực, mẹ bảo Thấy con viết về chia sẻ mà chẳng thấy con chia sẻ việc nhà gì cả.
Câu rất tuyệt vời, ý nghĩa cực kỳ dùng trong lúc thêm gia vị cho lời khen ngợi những gì làm bác hài lòng. Tôi nhất quyết không đi. Mà lại nghĩ về con người.
Lũ ý nghĩ đã đầy hộp sọ, không muốn vứt đi (có cái quả thú vị, vứt đi cũng phí). Đó là niềm thất vọng lớn của tuổi trẻ. Và dưới nước là cơn hoan lạc của cá tôm.
Hồi trước nó ở tầng một, trên đầu giường bác gái. Đúng vào lúc họ cần một niềm tin. Hoặc những việc bùng nổ sự bất mãn hơn thế.
Rồi tôi đổ nước vào đống tro tàn. Cái đó không làm tôi khinh bỉ, cũng chả xấu hổ khi người trên đường ngoái lại nhìn. Không có lí do mà khóc như hôm trước (ví dụ như thế, chuyện mà) thì hiếm lắm.
Ta đâu ham hố thắng thua. Khi bạn vừa vùng ra khỏi giấc mơ này thì đã bước vào một giấc mơ khác. Bao nhiêu năm bạn sống theo cách đó và bạn nhận được thông điệp của sự mệt mỏi ngập tràn các ngóc ngách mà cơ thể bạn có thể chứa được.
Rồi tí lại reo ầm lên Việt Nam vô địch với mỗi pha bóng tấn công. Để râu toàn bọn chả ra gì. Từ đó có thể suy ra thế giới hơn 6 tỷ người được điều hành vận mệnh chỉ bởi độ vài ngàn, vài chục ngàn người.
Tôi mong nó đọc nhiều hơn nữa, khi đó nó sẽ có suy nghĩ khác về gia đình, không như cái cảm xúc của một đứa trẻ không được nhiều hồn nhiên (dù nó vẫn hay tồng ngồng thay quần áo sau khi tắm trong cái phòng đã chốt cửa có mặt tôi và ông cậu). Mở đầu là tên của bạn, sau đó là …is a. Là người làm bạn mệt nhất nhưng cũng là người bạn muốn thôi mệt nhất.
Nhưng trong khoảng này, ai đã thực sự chú tâm tích lũy điều đó bên cạnh việc lao vào guồng xoáy kiếm tiền. Tôi mở cuốn sách tiếng Pháp của thằng bạn cho mượn ra. Rao giảng cũng là chơi.